爱达在威尼斯双年展。照片:盖伊·贝尔

导言:当下,人工智能绘画(AI)备受瞩目,AI绘画以使用者简洁的输入就能通过输出大量富于创意的图像作品,其产出的高效率和生成的奇异画面令世人瞩目,由此也引发了广泛的讨论,很多人都疑惑机器人或人工智能真的能像艺术家那样画画吗?Tom Whyman在artreview上刊登了一篇在“'像艺术家一样'作画是什么意思?”(What Does It Mean To Paint ‘Like an Artist’?)的文章,就这些问题发表了自己的观点,在文章中他从世界上第一个人形绘画机器人——艾达(Ai-Da)开始进行了剖析,艾达不仅具备一般的AI人工智能算法,而且在外形上拟人,更能模拟人眼观察和手的绘画动作,从而更接近完美。这样的机器人绘画的能力也非常强劲,但她和一般的AI绘画真的能像艺术家那样绘画吗?

Joseph Racknitz,机械土耳其人的插图,1789 年。

有一个故事,我至少从沃尔特·本雅明的《历史哲学论纲》(1940 年)中了解到,拿破仑时代,有一个会下棋的机器人,它穿着土耳其服装,嘴里叼着水烟,坐在一张大桌子上的棋盘前,表面上称为“机械土耳其人”,正如它所称的那样,它能够“对棋手的一举一动做出反应,并采取反击,确保赢得比赛。” 这个机器人会巡回在法庭和沙龙,以其奇妙的机械装置让旁观者惊叹不已。但这一切都只是幻觉。在看起来透明的桌子里面,有一个镜子系统,坐着“一个驼背矮人——一个国际象棋大师”,他可以看到比赛,并会操作木偶回应他的对手。机械土耳其人并没有“真正”做任何事情。它是无用的——直到被特定的人类技能激活。

前一周,我看到一则新闻报道,其中一个由人工智能驱动的机器人被描述为“第一个像艺术家一样作画的机器人”。艾达(Ai-Da)是以计算机科学先驱 艾达·洛夫莱斯(Ada Lovelace) 的名字命名。2021 年,ArtReview报道了艾达(Ai-Da) 在伦敦设计博物馆的亮相,伦敦自由撰稿人Imogen West-Knights想知道为什么这个机器人看起来像“一种性感的女人”。

Ai-Da 的画被输入 AI 算法以创作抽象画。摄影:尼基·约翰斯顿

援引ai-darobot.com的报道:艾达(Ai-Da)是世界上第一个超现实主义艺术家机器人。她使用眼中的摄像头、人工智能算法和机械臂进行绘画。她于 2019 年 2 月开始创作,在牛津大学举办了她的首场个展“Unsecured Futures”,她的艺术作品鼓励观众思考我们瞬息万变的世界。从那以后,她一直在国际上旅行和展出作品,包括在联合国举办的虚拟展览。2021 年,她在设计博物馆这一大型博物馆举办了她的首场展览。2022 年,她在威尼斯双年展期间在贾尔迪尼的 Concilio Europeo Dell'Arte 举办了个展。她的艺术创作,挑战了我们在后人文主义时代对艺术家和创造力的观念。

Ai-Da:艾达·洛夫莱斯的肖像

Ai-Da:蜜蜂雕塑。(图片来源:Victor Frankowski)。这尊青铜雕塑是根据爱达的蜜蜂扫描图制作的。

为什么我们还在写 2022 年的艾达(Ai-Da) 呢?(除了太阳底下没有新鲜事这一事实之外?新闻几乎完全是围绕着告诉我们习惯于每天被告知的旧事物,就好像它们是新奇的一样,一个无限相同的无限循环和无限的遗忘...我们都被社交媒体锁定在我们自己的唯我主义愚蠢的算法泡沫中?)。我认为现在机器人能够使用画笔进行绘画,而不是仅仅勾勒出一些东西然后让人类艺术家来填充它,就像之前它在威尼斯双年展上的亮相,但这些都不重要。

艾达(Ai-Da)与自画像

对我而言,重要的是——所有这一切的有趣之处——是这样的说法,即 艾达(Ai-Da)是“第一个像艺术家一样作画的机器人。“像艺术家一样作画”到底是什么意思?毕竟,人工智能被用来创作艺术并不是什么新鲜事:我可以启动一个像人工智能艺术应用程序Wombo这样的网站,并立即生成一张“像艺术家一样的人工智能绘画”的图片,出于某种原因,这些AI作品有点像 Jar-Jar Binks (Jar-Jar Binks是乔治·卢卡斯创作的星球大战的虚构人物),或者“Jerry Seinfeld(Jerry Seinfeld是美国好莱坞知名喜剧演员)的脸变成了月亮”。

Wombo生成的作品

艾达(Ai-Da)所做的与此不同的是什么?为什么这种差异会被认为使以其创作者命名的性感女郎机器人比 Wombo 网站更接近塞尚?这些问题没有咨询过艺术哲学家吗?

创作者梅勒声称,Ai-Da是“一个道德项目”,它作为对快速技术变革的“评论和批评”而存在。他还表示,提出的问题不是“机器人能创作艺术吗?” 而是,“既然机器人可以创造艺术,我们人类真的希望他们这样做吗?” 就“像画家一样作画”这件事,我相信这个想法是Ai-Da可以使用画笔,通过充当她眼睛的相机直接观察她的对象。从这个意义上说,她能够直接从模特或大自然中“像画家一样”作画。

但这一切的问题在于,它完全是错误的。当然,可以将机器人设置为看起来像在绘画(尽管制造这样的机器人确实需要大量的工程技能)。但是,“像艺术家一样”作画并不是简单地完成将画笔放在画布上的动作。

阿道夫·希特勒,新天鹅堡,1914 年。公共领域。

埃贡·席勒 (Egon Schiele),带酸浆的自画像,1912 年。公共领域。

要理解这一点,请考虑另一个争议,我看到人们在网上讨论这个争议。出于某种原因,这是“传统艺术”爱好者喜欢注意的事情。众所周知,希特勒被维也纳美术学院拒之门外,这也为他成为法西斯独裁者铺平了道路。大约在同一时间,埃贡·席勒(Egon Schiele)被学院录取为学生。但席勒的作品以一种奢侈、强烈的肉体为标志,在他坦率、裸露的裸体中最为明显:他作品的大胆、与众不同,而且在观看时立即显而易见,为什么他是最著名的表现主义者, 而希特勒的作品,你知道,看起来就像它描绘的事物。传统的论点是,作品看起来像事物的本来面目是件好事,这就是为什么有人说希特勒是比席勒更好的画家。但这当然是荒谬的:因为实际上,席勒观察和呈现人体的方式比希特勒的绘画更能告诉我们现实是怎样的——我们是什么——

埃贡·席勒的绘画作品

阿道夫·希特勒的绘画作品

简而言之,希特勒是一位画家。但他不像艺术家那样作画。莫里斯·梅洛-庞蒂 (Maurice Merleau-Ponty) 在他 1945 年的精彩文章“塞尚的怀疑”中提出了类似的观点(这篇文章的范围比我将要在这里报道的任何内容都广泛而深刻)。梅洛-庞蒂告诉我们,塞尚总是力图呈现事物的本来面目。但这意味着要超越事物的表面,同时还要以某种方式设法将其保持在视野中。

塞尚,《圣维克多山大松树》,约1887年,伦敦考陶德美术馆藏

正如梅洛-庞蒂所写:塞尚在不放弃感性表面的情况下追求现实,除了自然的直接印象之外没有其他指导,没有遵循轮廓,没有轮廓来包围颜色,没有透视或绘画安排...他想要将我们看到的稳定事物与它们出现的变化方式分开。他想描绘物质的形式,即通过自发组织产生的秩序。他没有在“感官”和“理解”之间做出基本区分,而是在我们感知到的事物的自发组织与思想和科学的人类组织之间做出了基本区分。

塞尚,《坐着的男子》,1905-1906

换句话说:在他的作品中,塞尚不仅向我们展示了一幅风景画或他父亲的照片。他在阐明一种哲学:一种关于如何看待事物的观点。这就是“像艺术家一样作画”:用颜料和画布来呈现一种看待世界的方式(当然这可能不需要与“客观”看待事物的方式有任何关系) ——但在塞尚的例子中,确实如此)。

保罗·塞尚,艺术家之父,1865 年。公共领域

机器人做不到这一点——就像希特勒在他枯燥、熟练的画作中一样,从来没有真正做到过。事实上,无论“人工智能”变得多么复杂,都没有机器人能够做到(机器人可以被编程为按照塞尚的风格作画,我敢肯定,但它不会有他的眼睛——或者他的怀疑)。某些机器人可能——人工智能可能以某种方式“进化”到足以让机器人“真正”思考或绘画的观念是基于对人工智能到底是什么的完全误读。您可能还希望熨斗进化到可以接听电话:但这不是那种技术(如果熨斗确实开始接听电话,它就不再是熨斗了)。

“人工智能”是我们用来指代一种新颖、复杂的工具的名称,它能够以人类思维截然不同的方式分析和利用数据集(没有人能够以接近人工智能的速度来处理数据)。但是 AI 不仅需要由人类工程师设计,还需要提供正确的输入,以便吐出任何有趣或可理解的内容作为其输出。

Wombo界面

如果我已经选择用传统画笔和画布创作“耶稣和剩下的两个吃太阳的披头士”,那么再用Wombo来进行AI创作时,它便不会再画出这样的作品。而我现在正在使用人工智能工具,为“耶稣和剩下的两个吃太阳的披头士”进行创作。

Wombo生成的作品

AI比人在画布上画画更快,它也更容易受到无法控制的随机因素的影响。只需尝试自己在 Wombo 上输入相同的提示——你不太可能得到与我相同的图片。可以说,输出的结果更多地与工程师如何对 AI 进行编程有关,而不是我在其中投入了什么——尽管从技术上讲,如果我愿意的话,我也可以自己制作一个绘画 AI 工具,以满足我的特定目的。除了输入一串单词之外,我可能不需要做那么多的事情——尽管我也有很多方法可以编辑和更改我稍后在这里收到的输出。就她而言,'Ai-Da' 是最慈善的一种工具,您可以使用它来创建自己的肖像。但 AI 永远只能是我的工具。这表达了一种看待世界的方式——但这不是机器人的方式:而是她的设计师或她的用户的方式。

但是,回到拿破仑时代,他们永远不可能让每个人在国际象棋中都被某些家伙(土耳其机械人)击败。同样的方式:技术人员喜欢夸大 AI 的潜力,使其做得比它们在合理范围内做得更多,因为这种期望的承诺可以使投资者更有可能向他们投钱。只要有不了解真相的白痴观众。“机械土耳其人”将永远激增,但大家不要被愚弄:“人工智能”总是需要像我们这样真正有智慧的生物才能做任何事情。